7-L"ORIGINE DU MONDE

De I'origine rédlle du monde avant |a naissance de I'humanité, nous ne saurons
jamais rien de sir. Ce sont plut6t les hommes qui projettent sur le monde I'image
de leur propre naissance. Chacun de nous vit [|'expérience physique,
psychologique et sociae réelle d'une naissance mythique du monde dans sa
conscience. C'est le monde, qui nait a I'hnomme, et non l'inverse. Simple
inversion du langage? Beaucoup plus, et qui justifie la révolution copernicienne
de la mythanalyse. Méme si I'éymologie serait fausse, la connaissance - con-
naissance - est bien régllement constituée par la ssmultanéité de la naissance de
la pensée et de celle du monde pour chacun de nous. La con-science le redit a
celui qui voudrait en douter.

L e monde nait avec chacun de nous

Le tableau familia constitue le lieu, toujours recommencé, de cette formation
mythique élémentaire de la conscience humaine. Les relations affectives
émotionnelles et de dépendance qui lient le nouveau-né a la scene familiae,
créent des conditions exclusives dintensité, qui détermineront pour plusieurs
années ses valeurs de vérité, de légitimité référentielle, et méme son sens de la
réalité tangible de I'univers. Hubert Reeves dit volontiers que nous sommes fils
et filles des étailes, pour évoquer I'origine de lavie. Mais tout se passe comme si
les étoiles naissaient de nos yeux. Copernic et Galilée ont désenchanté le monde
en nous démontrant que nous sommes dans sa lointaine périphérie. La
mythanalyse prend le contre-pied de cette objectivité scientifique, car dans son
expérience réelle et émotionnelle, chague homme demeure a tout instant et
partout |e centre du monde. Nous sommes existentiellement le centre du monde,
chacun de nous.

Chacun de nous est le centre du monde

La dépendance biologique du nouveau-né, le formatage socioculturel, dont sa
famille nucléaire est le médiateur incessant, générent sa premiére image du
monde, comme nécessairement vraie, réelle et originelle. Toutes ses premieres
interprétations, toutes ses premieres associations et relations de cause a effet,
tous ses premiers sentiments, émotions, désirs, mangues, douleurs, coléres et
frustrations, toutes ses premieres sensations physiques simpriment dans le
psychisme du nouveau-n€, comme origine de sa conscience, origine de la vie,
origine de ses affects, origine de sesidées, bref comme origine du monde.

Naissance mythique
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Cette naissance mythique au monde de chacun de nous est bien plus réelle que
I'hypothétique naissance réelle du monde.

Le peintre David Hockney exprime trés bien cette contre-révolution
copernicienne en inversant la perspective euclidienne inventée par le
Quattrocento dans la foulée des découvertes de Copernic et Galilée. Ses
tableaux de chaises qui sélargissent dans la profondeur du champ, ou ses
collages photographiques cubistes du Grand Canyon, expriment notre
conscience réelle d'étre au centre de notre regard, au centre de notre image du
monde. Le mode bascule vers nous, plutbt que de senfuir vers une ligne
d'horizon et un centre unique situés dans un infini inaccessible et transcendantal.
La perspective euclidienne, qu'on nous a enseignée a l'école pendant des
générations, qu'on nous a appris a construire, avec laregle, contre toute évidence
de nos sens, n'a rien de commun avec la conscience et les perceptions du
nouveau-né. C'est une vue de I'esprit, qui aura symbolisé, pour quelques siecles
seulement et en Occident seulement, une civilisation géomeétriste de I'imprime,
delalinéarité, du dieu unique et inaccessible, de l'objectivité scientifique.

Dans ce méme Occident, aujourd'hui, force est de constater, avec le philosophe
Charles Taylor, que nous vivons une nouvelle exception. La majorité des
sociétés de notre planéte sont religieuses, voire intégristes, et soumettent le
profane au sacré, le socia au religieux. Seul I'Occident, en cette fin de siécle, a
clairement et le plus souvent constitutionnellement séparé I'Eglise et I'Etat et
marginalisé latranscendance, les références alareligion, alaspirituaité, a Dieu.

L e sombre abime du temps

En Occident, aujourd’hui, c'est le peuple des hommes qui est au centre du
monde, c'est-a-dire le citoyen, la démocratie, la vie quotidienne, la prospérité
matérielle, I'économie. Charles Taylor parle d'un humanisme exclusif, sans
référence transcendantale, né du sombre abime du temps qu'évoquait Buffon, en
sinterrogeant sur I'origine du monde.

Nous ne dirons pas - en nous référant au tableau parental -, que Dieu a
abandonné le monde, comme un pere abandonne ses fils. Il ne sagit pas d'une
blessure natale, ni d'une brisure du monde, méme s cette laicisation de |'image
du monde n'a pas pu sopérer sans crise, doute et douleur, mais d'un recentrage
de la société sur I'nomme. C'est a partir du centre de I'image, que se construit
I'image, comme le peint David Hockney, et non plus a partir d'un point de fuite
imaginaire ou transcendantal. C'est & partir de la conscience humaine, ici et
mai ntenant, que se construit I'image du monde.

L'origine du monde, c'est nous! La mythanalyse se fonde sur ce postulat
provoquant, mais qui provoque précisément beaucoup de questions gue nous
avions occultées. La mythanalyse questionne les pseudo-explications du monde,
les concepts-images, |es mythes et |es sciences, du méme regard critique.
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C’est I"'homme qui habite poétiquement le monde

Dieu est artiste, Dieu est poéte, dit André Fortier (Ce Dieu au regard poétique,
1999), mais c'est I'hnomme qui habite poétiquement ce monde, pressentait déjale
poéte Holderlin, dont sinspira Heidegger.

L'origine du monde n'est donc pas d'abord un stade initial du monde, je ne sais
guel big bang, mais la naissance du monde que vit chague nouveau-né, co-
existentiellement a lui, tant il est vrai, nous disent les psychologues, que le
nouveau-né ne fait pas la distinction entre lui, son corps et le monde extérieur.
Et n'est-il pas total, le mystere de la naissance de la vie, non seulement pour
I'enfant, mais encore pour ses parents? Ce qui ne signifie pas que les récits que
nous en proposent les mythes et |es sciences ne soient pas du plus haut intérét.

S nous admettons volontiers la valeur explicative relative des mythes sur
I'origine du monde, un simple exemple permettra de relativiser tout autant
I'objectivité revendiquée par les sciences.

L e big bang

Le big bang fait penser au premier vagissement de I'enfant qui nait au monde,
charmant cri tant attendu par les parents, mais qui doit résonner terriblement et
comme une gigantesgue explosion dans ses poumons vides qui se gonflent d'air,
apres la compression du passage dans le col de |'utérus. Le nom a été bien
trouvé!

On pourrait auss fantasmer sur le big bang évoguant la pulsion et le spasme
d'gaculation originelle. A ce spasme d'expansion de la voie lactée sopposent
symeétriquement les trous noirs, ou I'énergie disparait. Les pulsions sexuelles de
I'univers sont trop humaines pour y croire!

Jusgu'a preuve du contraire - et le clonage et autres manipulations génétiques
pourraient un jour remettre en question cette vérité - , nous ne naissons gque d'un
seul pere. Et sur ce modele, nhous avons instauré des religions monothéistes, d'un
Dieu le Pere, pere unique et créateur du monde. Ce monothéisme se retrouve
idéol ogiquement dans l'instauration d'une autorité unique du Roi sur ses sujets,
ou du Pape sur la chrétienté. La perspective euclidienne qui institue un point de
fuite unigue ne reflete pas autre chose. Et les remises en question du centralisme
politique ont évolué paralléement aux suggestions de multiplier les points de
fuite dans la représentation en perspective du monde, pour mieux exprimer la
diversité des points de vue, des opinions et des pouvoirs dans une société qui se
démocratise.

Penser uneinfinité de big bang
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De méme avons-nous pour la plupart d'entre nous pris I'habitude de croire a la
théorie du big bang, instant unique de la création du monde dans une
gigantesque explosion nucléaire, centre originel de I'expansion linéaire et
géométrique de I'univers, que nos télescopes croient pouvoir nous démontrer
clairement. Certes, la théorie du big bang est-elle contestée, mais seulement par
guelques astronomes minoritaires. Le Prix Nobel llya Prigogine, théoricien de la
théorie du chaos, conforta un jour mes doutes devant une théorie si simpliste et
meécanique, trop calquée sur le monothéisme et a la perspective euclidienne pour
étre vraie. En rappelant que I'univers a une histoire, que ses lois ont pu changer,
il suggére que la science ne peut étre éernellement et universellement baseée sur
la méme logique, que les lois scientifiques ne sont pas réversibles comme les
mathématiques. Sopposant a Stephan Hawking, il conteste toute interprétation
du monde basée sur une mathématique universelle et éternelle. Et les
ethnologues nous apprennent en effet que lalogique du 1=1, 1 différent de 2 et
1+1=2, les principes d'identité, de non-contradiction et d'exclusion, bref la
logique dite de Port-Royal, n'ont aucun sens dans une société indivise et
animiste, ou domine au contraire une logique participative. La théorie des
ensembles, des probabilités et 1a systémique, la géométrie de Bourbaki nous ont
auss ouvert I'esprit sur d'autres logiques, ou la théorie du big bang parait bien
faible. De fait, il n'est pas difficile de postuler qu'il y a eu plusieurs big bang,
donc plusieurs univers, voire une multitude, une infinité de big bang, que nous
devons aors banaiser, et donc une multitude, une infinité d'univers, ou une
multitude de big bang dans un universillimité et éternel.

Astrophysique ou métaphysique

Avec ces hypothéses, nous perdons notre concept d'origine astrophysique du
monde, et notre cosmogonie en ressort fortement ébranlée. D'ailleurs les
discussions des astrophysiciens sur |'origine du monde évoguent souvent la
métaphysique tant décriée, dont elle n'est souvent qu'une continuation, malgré
tous les appareillages scientifiques dont elle dispose désormais, mais qui ne
diminuent pas lI'immensité de nos incertitudes, bien au contraire. Ainsi, des
astronomes de San Francisco, dont Debra Fischer, auraient découvert pour la
toute premiere fois en 1999 parmi les 200 milliards estimés de soleils dans notre
gaaxie, un premier systéme de planétes comparable au nétre, situé autour
d'Upsilon Andromede, a seulement 44 années-lumiére, laissant supposer qu'il
pourrait y avoir beaucoup d'autres systémes solaires non encore détectés dans la
Voie lactée, et donc éventuellement d'autres planetes comme la terre, d'autres
points bleus, selon I'expression de Carl Sagan. L'univers apparait aors comme
une image avec une multitude de points de fuite.
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L’ énergienoire

Que penser dailleurs de découvertes comme celle d'une énergie noire (dark
energy) et d'une force de répulsion dans I'espace (repulsion force in space), dont
nous parlent les astrophysiciens aujourd'hui: cette force de répulsion permettrait
de compenser la force de gravité a |'échelle cosmique, et ce seral'un des grands
défis du 3e millénaire, que de comprendre cette énergie noire, nous disent des
chercheurs de I'Université Princeton. Selon Neta Bahcall, la question qui se pose
depuis que Edwin Hubble dans les années 70 a découvert |'expansion constante
de l'univers, est de savoir si cette expansion va accélérer, ou ralentir, voire
sarréter et sinverser sous l'effet de la gravité. Et elle pense que cette énergie
noire constante dont elle fait I'hypothése est nécessaire pour comprendre
I'accélération qu'elle croit observer. Selon une déclaration de Robert Kirshner,
directeur du Harvard-Smithsonian Centre for Astrophysics de Cambridge, faite
ala NASA en 99, I'explication la plus plausible serait que I'espace Iui-méme
aurait des propriétés additionnelles, une sorte d'élagticité, une énergie, une
pression négative, qui tend a créer I'expansion de I'espace par elle-méme. |l est
difficile bien entendu de mesurer ces énergies supposees. Ce sont des
hypotheses non observables. Quand la science est s balbutiante, et qu'on
invogue la vertu dormitive du sommeil ou I'élasticité du vide, il est clair que
I'imagination domine I'expérimentation. Dés lors ce sont les figures familiéres
du mythe qui dominent |'espace et toutes les explications, hypothéses, ou
théories astrophysiques incertaines qu'on voudra en proposer.

L'expérimentation et |'observation nous en disent moins que la Révélation!

I nous faudrait une 2e révolution copernicienne, pour nous suggeérer gue le big
bang n'est pas |e centre de l'univers.

Un jour sans hier

Amusons-nous un instant: la théorie de la Relativité proposée par Einstein a
montré que |'espace et |e temps ne sont que deux facettes du méme phénomeéne.
L'espace et le temps seraient nés avec le big bang: expansion de l'univers et
début du temps. Méme Sl y a eu plusieurs big bang, I'idée de début, d'origine,
signifie qu'avant il n'y avait rien. Un jour sans hier, at-on dit. Ce qui est
impossible, puisgue de rien, rien ne peut naitre, a moins que le néant ait une
réalité, ce qui est une contradiction dans les termes. L'humoriste francais
Raymond Devos en a fait I'un de ses meilleurs gags. Le non-sens d'une telle
histoire, méme appareillée de nombreux discours scientifiques et observations
expérimentales, n'a pas de statut de vérité supérieur a l'idée de Dieu ou dAdam
et Eve. Nous sommes en plein sophisme ou revenus ala métaphysique.
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Il est impossible de penser le début de I'étre. Au point qu'on devra logiquement
affirmer que le monde a toujours existé et existera toujours, ou qu'il n'existera
jamais! Ou il faudrait étre capable de penser la discontinuité, une discontinuité
beaucoup plus radicale gue celle de la théorie des quanta. Nous atteignons les
limythes de notre capacité de penser, nous découvrons des postulats jamais
guestionnés, des contradictions ou |e sens se perd irrémédiablement et toutes nos
logiques se contredisent et Sauto détruisent.

Cosmogonies diver ses

Et voici quelques remarques, qui nous perdront encore plus. selon I'idéologie
dominante en vigueur, nous pourrons éaborer une cosmogonie (image
culturelle, subjective et poétique du monde - Weltanschauung) et une
astrophysique (sa traduction scientifique) basées sur une logique participative
(mythes animistes et familiaux), une logique matérialiste (le declinem des
atomes et le hasard selon Lucréce), une logique monothéiste (Dieu et le big bang
- le fixisme ou I'évolutionnisme), la dialectique et la conception hégélienne de
I'histoire par étapes conflictuelles), etc.

Une idéologie basée sur la solidarité sociale organique, sur une théorie
intégratrice de la Gestalt, sur la dialectique négative de I'Ecole de Francfort, sur
la psychanalyse freudienne du manque, sur le vitalisme, sur la théorie de la
catastrophe, du chaos, sur la systémique ou sur la théorie des probabilités, pour
ne parler que des sociétés occidentales qui nient la transcendance et donc les
explications religieuses du monde, ne peuvent manquer de nous orienter vers
d'autres explications cosmogoniques fort différentes.

Et tous les instruments d'observation scientifiques les plus sophistiqués ne
peuvent trouver que ce pour quoi ils sont programmés; ils ne voient que ce qu'ils
cherchent.

C’est lemonde qui vient al’ enfant

Reprenons donc notre récit: c'est le monde qui vient a I'enfant et se congtitue
dans sa conscience. Il en est le point fixe a partir duguel son image sorganise. Il
est le centre de l'univers et c'est le monde qui tourne autour de lui. Piaget nous
montre qu'il faut un long délai, avant que le réel se constitue dans |'espace
proche, comme prolongation de son corps, puis comme objets sépareés, puis
comme espace englobant, impliquant une interprétation de la profondeur,
favoriseée par la convergence binoculaire, qui n'est nullement systématique
jusque vers 9 mois (La construction du réel chez I'enfant). Les expériences de
perception du réel d'Aldous Huxley sous I'effet de champignons hallucinogenes,
ou certains tableaux de David Hockney peuvent nous donner des idées sur ces
premieres images du monde qui viennent au cerveau du nouveau-né, comme des
corpuscules lumineux, qui vibrent et dansent dans un espace sans profondeur,
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dont les contours flous et variables se précisent peu a peu en fonction de leur
proximité psychologique et des affects qu'ils engendrent.

L’ordredel’enfant

L'ordre et la rationalité que le nouveau-né instituera progressivement dans cette
image chaotique du monde, en coordonnant et unifiant ses activités buccales,
tactiles, sensori-motrices ressemblent fort & ce logos, cet ordre cosmique, que les
mythes, parmi lesquels la Bible, imposent a ce flot amorphe et obscur du chaos
initial.

Ce mythe assez généralisé du chaos, gu'un dieu organise, semble correspondre
aux étapes du dével oppement du nouveau-né que nous décrit Piaget. Partant d'un
premier état de sensations confuses, obscures, indifférenciées, douloureuses
apres la naissance, c'est progressivement que l'enfant acquiert la malitrise
sensori-motrice et interprétative de son environnement a travers les relations
avec lameére et le pére et I'apprentissage qui en résulte.

L eroman des origines

Cette premiere interprétation du monde, ce récit a plusieurs voix que nous
élaborons, ce roman des origines, selon la belle expresson de Marthe Robert,
est le stade de constitution de tous les mythes que la culture nous rapporte et de
leurs prolongements scientifiques dans notre Occident rationaliste.

Certes, comme le suggerent les psychanalystes, cette origine du monde est
entiérement refoul ée dans notre inconscient, a notre insu, et je ne le reconnaitrai
donc plus qua travers ce que la culture m'en dira, les histoires gu'elle me
racontera et les interprétations qu'elle m'imposera.

L’ oubli dela naissance

Mais comment expliquer un tel oubli, s universel chez tout homme, de sa
naissance et de ses premieres années de vie? On peut se demander s ces
premieres représentations, ces premiéeres associations et interprétations ne
simpriment pas dans notre cerveau encore vierge comme la matrice méme de
notre schématisme cérébral, au point de constituer le systeme de références de
toute notre vie mentale a venir. Dans cette hypothese, notre conscience ne
pourrait plus les saisir ni les mémoriser, parce qu'elles seraient devenues nos
outils méme de représentation et d'interprétation du monde. Selon 'adage: |’ oal
ne peut se voir lui-méme.

Leparadisterrestre
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Ici, nous prendrons la liberté de suggérer quelques petites fantaisies
intellectuelles. A tort ou a raison, nous rapprocherons le mythe du paradis perdu
et cet état supposeé d'euphorie du fodus dans le ventre maternel, tel que peuvent
se le représenter les adultes : doux, rose, humide et soigneusement climatisé, ou
la nourriture appropriée vient en abondance, sans avoir atravailler...

(A cet instant, une tempéte magnétique passe sur mon écran, et je dois attendre
une accalmie pour poursuivre).

Et pourquoi le traumatisme de la naissance ne serait-il pas une explication
physiologique de la doctrine du péché originel judéo-chrétien, ou de la névrose
originelle de la psychanalyse freudienne? Le moment ol Adam et Eve sont
expulsés du paradis terrestre et naissent au monde réel ressemble étrangement a
ce traumatisme, désormaislié au mal, au diable symbolisé par le serpent.

Délivrance? Ou expulsion?

Dans les religions chrétiennes, le ma vient au monde avec les hommes,
lorsgu'ils se libérent du Paradis terrestre, ce qu'on appelle cliniquement au
moment de la naissance: la délivrance. L'idée ne se généralise évidemment pas
aux cultures qui ne font pas référence au pécheé originel, mais je ne connais pas
de mythologies, qui ne fasse place a quelque principe du mal, dieu ou animal
meéchant, capable de nous faire souffrir!

La prohibition de l'inceste se lie peut-ére a l'interdiction du retour dans ce
paradis perdu du ventre maternel.

Et de |4, pourrait étre évoquée la diaectique hégédlienne, qui doit au triangle
parental, mais auss a la prohibition de l'inceste, le renvoi vers un 3e terme:
I'enfant, auquel la fusion maternelle est interdite, est renvoyé vers un nouveau
stade du processus d'engendrement.

De méme, nous ne ferons que rappeler la généralisation des images de la
naissance dans tous les rites répétitifs et cycliques concernant le rythme des
saisons, comme de la vie quotidienne, la renaissance du monde chague matin
guand le soleil apparait, les rituels religieux et sociaux, qui évoquent la genese
méme du monde répétée a chaque naissance humaine, pour chague période de
semailles et de récolte dans I'agriculture, pour chague journée de travail, ou pour
chaque année gqui commence apres la célébration de la naissance du Christ.

L’ origine mythique de la Raison
Et je pense a un intérét théorique plus important, en effet, pour la mythanalyse,

gui est de mieux repérer l'origine mythigue du systéme méme de notre
rationalisme occidental.
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Donnons maintenant la parole a I'Autre: elle lui revient de droit, si je puis dire,
puisqu'il est le langage de la société. Ne le confondons pas avec le Pere, méme
Sil est autoritaire, car il est le quatriéme acteur du tableau parental. Les mots
sont plus que des poignées pour agripper les choses: ils sont les images mémes
des mythes de notre société, organisés par la structure du langage ou ils
sinscrivent, et qui renvoie a l'ordre social. Le langage constitue a travers
I'étymologie, la syntaxe et les histoires quil raconte explicitement ou
implicitement et comme a notre insu, I'image que I'hnomme a de lui-méme, la
matrice de sa structure de personnalité, de son identité culturelle et politique, et
de son explication du monde!

L es mythes sont le langage méme et les histoires qu’on raconte

Sans reprendre a mon compte le grincement de dents de Michel Foucault, je
pense comme lui que nous sommes, avant la moindre de nos paroles, dga
dominés et transis par le langage (Les mots et les choses).

Et les mythes sont d'abord des récits, des corpus langagiers, des organisations
structurées de mots-images. Ils ne sont peut-é&re méme que cela: du langage
socidl.

Critiquedu structuralisme

Les mythes sont des histoires qu'on raconte, mais pas des histoires universelles,
ni des références éernelles. 1ls naissent et meurent avec les sociétés, et se
transforment. Les imagos paternelles ou maternelles ne sont pas des universaux,
ou des archétypes au substrat invariable. Ce ne sont pas non plus des structures
de combinatoires mathématiques. Il est abusif d'en ignorer les particularismes,
den forcer les points communs au profit de prétendues structures
anthropologiques a priori, cristallines ou mathématiques que I'on souhaite
inventer sous I'influence d'une nouvelle linguistique a la mode. 1l n'y a pas de
systemes mythiques, ni de combinatoire croisée universelle, qui permettrait
d'éever I'anthropologie au rang de science, sur le modéle des mathématiques.

La structure des mathématiques est plutot elle-méme une projection des mythes
et structures dominantes d'une société. Ce n'est en aucun cas un absolu, auquel
on puisse se référer comme a une structure universelle, a travers les ages et les
sociétés! Surtout s 1'on est anthropologue, a moins de tomber dans une grande
naiveté.

Iy a seulement dans chague culture des histoires qu'on raconte, qui sont le plus
souvent, semble-t-il, des interprétations circonstancielles du tableau parental, des
images que la culture dominante valorise, auxquelles elle donne force
d'explication animiste, magique, religieuse, ou scientifique, bref force
idéologique et ingtitutionnelle, et qui sont éaborées diversement selon les
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époques et les sociétés, en réponse a la question de I'origine du monde et de la
naissance de chagque étre humain.

Peut-é&tre méme avons-nous exagéré I'importance de cette question, en fonction
de notre propre société, et certains mythes renvoient-ils a d'autres questions, qui
pourraient étre plus importantes pour d'autres sociétés. Mais tous les mythes ont
sans doute un point commun: chacun, a sa fagon, avec tous ses particularismes,
est supposé nous expliquer qui nous sommes et nous indiquer le sens de ce qu'il
faut faire.

L es mythes ne sont pas universels

L'idée de structures universelles des configurations mythiques (cristallines ou
mathématiques) est soit une naiveté de I'idéologie impérialiste, soit une croyance
spirituelle idéaliste, soit une erreur de raisonnement qui impliquerait une sorte
d'isomorphisme universel entre la structure de la conscience et celle de l'univers,
gue rien n'a jamais démontré, et qui semble totalement abusive. C'est plutét le
tableau parental, dans une société et une culture données, par exemple
colonialiste ou impérialiste, qui structure la cosmogonie admise, projetant ains
sa propre architecture sur un objet imaginaire, qu'elle séonnera ensuite de
reconnaitre semblable a elles-mémes.

L esmythes sont des productions culturelles historiques

Les mythes sont des récits qui expliquent; et a ce titre, ils sont des productions
culturelles historiques. Ils ne sont pas par principe antérieurs ou supérieurs a la
raison: ils sont de méme nature qu'elle. Ils ne sont pas, comme aurait dit Adam
Smith, les racines invisibles qui nourrissent et supporte |'arbre et que la béche
n'atteint pas. lls se situent a la surface du langage social; ils appartiennent a
I'Autre.

L es mythes sont des histoires de famille

Les mythes sont des histoires rationalisées. ils racontent familialement et
donnent les raisons de ce qui est et de ce qu'il faut faire ou ne pas faire. Leur
importance tient a I'exigence de I'esprit et de la société, de se référer a des
histoires principales, qui donnent une illusion d'explication et désignent des
valeurs et des objectifs collectifs capable de guider la société en instituant un
sens et des valeurs intégrateurs.

L es mythes sont toujour s faux
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La mythanalyse se passionne pour les mythes. Mais elle postule gu'ils sont
toujours faux, que ce sont des pseudo-explications du monde, des histoires
inventées, qui ont pris valeur de vérité, de référence institutionnelle dans la
société qui les honore. Bien sOr, il y en a pour les adultes, et d'autres pour les
enfants. Aing, la naissance des enfants dans les choux, ou les cigognes qui les
apportent dans des mouchoirs noués, sont des pseudo-explications inventées
pour répondre aux questions légitimes, mais importunes des enfants, auxquels
on ne veut pas dire la vérité. Mais I'Autre venge les enfants des parents qui les
trompent. Car les mythes auxquels croient les adultes, le plus souvent a leur
insu, et je ne parle pas des fables seulement, mais auss des rationalisations
scientifiques ou politiques, ne sont pas plus vraies que les histoires de cigognes.

Fabulations

Donnons d'abord quelques exemples simples. les Grecs croyaient a Zeus en
méme temps qu'au théoréme de Thal és, les gens du Moyen-age a Adam et Eve, &
la platitude du disque terrestre au centre du monde, aux loups-garous, aux
sorcieres ou aux vampires, al'alchimie, alatransmutation de I'or, ala génération
spontanée; ceux du XXe siécle croient souvent aux extra-terrestres, aux OVNI,
en méme temps qu'a la raison, a la science, au big bang et a I'astrologie; les
Africains croient aux amulettes et aux sorciers. Etc.

L esmythes et les sciences

Mais admettons que les Occidentaux du XXe siecle ont rejeté beaucoup de ces
fabulations, désenchanté le monde, dont ils nous proposent désormais une
interprétation scientifique objectivée, beaucoup plus plausible & nos yeux et
soigneusement démontrée. Bachelard a montré cependant comment la science
progresse par négations successives de ses affirmations précédentes (La
dialectique du Non). Il nous donne a penser que tout ce que la science affirme
aujourd’hui comme acquis et évident sera remis en question et contredit demain
par de nouvelles découvertes. C'est en requestionnant les évidences, que la
science démasque ses propres naivetés et évolue. Faudrait-il croire que nous
aurions atteint aujourd’hui un état de maturité de la science? Des connaissances
définitives? Personne ne le prétendra. De fait, la mythologie actuelle en
Occident sexprime et prend force de vérité principaement dans le mythe de la
science, dont nous espérons une explication rationnelle compléte du monde tel
gu'il est. Quand nous nous en remettons a la science, nous oublions de remettre
en question les concepts-images et la structure mythique méme de la logique sur
laquelle nous basons notre raisonnement scientifique.

L es mythes sont |a base de toutes les vérités que nousimaginons
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Les mythes fondent toujours, aussi imaginaires soient-ils, la légitimité et la
crédibilité de nos jugements, de nos raisonnements, méme expérimentaux, ne
serait-ce que parce que tout le langage est un tissu d'histoires qu'on raconte, et de
mots qui racontent des histoires. Parce que le langage n'est pas un systeme
opérationnel de désignations codées (comme des pictogrammes) d'objets
supposés, mais un corpus dimages poétiques (affectives, magiques,
irrationnelles), qui nous parle de notre rapport imaginaire et subjectif au monde.

A la surface du langage social

C'est donc notamment a la surface du langage social, que la mythanalyse pourra
chercher son objet d'éude, reprenant sur ce point l'intuition de Lacan. Mais le
langage social ne se limite pas au texte. Il faut y inclure les mass média, la
technologie, I'art, I'architecture, lamusique, la danse, le gestud, les rites sociaux,
la mode, [I'histoire, I'ethnologie et I'anthropologie, I'économie, les
mathématiques, |es sciences, etc.

Quant aux récits mythes et fables, que nous jugeons un peu folkloriques, faut-il,
comme le proposait Lévy-Bruhl, qui se croyait un esprit développé, supérieur
aux primitifs qu'il comparait naivement a des enfants, les ranger dans la
bibliothéque historique, comme des documents un peu risibles, absurdes et
naifs? C'est |a réaction générale des esprits positifs. Mais le plus naif n'est pas
toujours celui qu'on croit...

L es concepts-images

La différence entre un mythe et une fable ou une légende, n'est qu'une simple
différence de degré dans la crédibilité socialement reconnue. Plus une histoire se
donne pour un mythe ou une Iégende, plus nous savons en déceler la fantaisie.
Inversement, plus nous adhérons a une vérité instituée, plus nous pensons que
cest une affirmation incontestable, plus nous sommes aveugles a sa force
mythique d'explication, dissimulée dans sa syntaxe et dans ses concepts-images.
Les grands mythes religieux, christianisme, islamisme, bouddhisme,
confucianisme, etc. Sannoncent pour ce qu'ils sont, et appellent a la foi, la
croyance désarmée de tout esprit critique. Aussi invraisemblables que puissent
étre les histoires gqu'ils racontent sur I'origine du monde, ils ont force sociale. Ils
intéressent donc la mythanalyse pour la crédibilité qui leur est reconnue et
I'évidence plus grande des mythes qu'ils véhiculent.

Lesrisques del’ exotisme mythologique
Et comment travailler avec les mythes africains ou asiatiques, quand on est

occidental? Faudrait-il la aussi tenter de repérer je ne sais quelle structure
universelle? Ou des archétypes de I'imaginaire occidental? Ce serait pécher par
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ethnocentrisme une fois de plus. Il faut ére relativiste. Chaque société, a chaque
époque, développe une rationalité spécifique et différente de toutes les autres; a
des degrés variables, sans doute, mais différente quand méme. On Sexpose au
contre-sens, chaque fois que I'on prétend anayser une rationalité avec les
concepts d'une autre. Avons-nous le choix de ne pas tenter ce genre d'analyse?
Certainement pas. Il ne peut étre question de renoncer a essayer de comprendre
les autres sociétés, bien au contraire; mais il faut y demeurer prudent. Ce que
nous éaborons plutdt, c'est une relation entre deux rationalités, dont il pourra
ressortir des idées intéressantes. L 'ethnologue francgais qui travaille au Brésil ne
décrirajamais les sociétés indiennes, telles qu'elles se percoivent elles-mémes; il
construira une vision franco-brésilienne, d'une société imaginaire, qui n'existe
pas, décalée par rapport ala société indienne réelle, et qui nous parle autant de la
société francaise, que de I'image qu'elle se fait de cette société indienne. Il y a
glissement, décalage de l'image, déformation, certains ééments étant trés
grossis, d'autres totalement méconnus.

Penser les mythes contemporains

Sans sous-estimer les mythes anciens, grecs ou indiens, ni I'érudition que leur
étude exige, il parait plus intéressant de rechercher la présence de ce
fonctionnement mythique de la pensée dans le présent, dans la culture actuelle.
Le mythe important pour nous est toujours contemporain (inscrit dans le langage
actuel). C'est en apparence plus difficile, parce que nous sommes plus aveugles
aux mythes actuels, gu'aux mythes classés dans les livres dhistoire ou
d'ethnologie. Mais tout en puisant éventuellement ses idées et références dans
I'histoire des religions ou des mythes, et dans les recherches des ethnologues, la
mythanalyse se doit d'étre contemporaine.

Le probléme de I'historicité des mythes doit sanalyser par rapport a I'évolution
structurelle et idéologique des sociétés qui ont adhéré a ces mythes. L'Autre y
est un marqueur historique, dépendant directement des conditions socio-
économiques et matérielles de production de ces mythes.

Attention! Un mythe peut en cacher un autre

Une société a-t-elle besoin de nouveaux mythes? Ou de modifications de ses
mythes? Quand €elle sen apercoit, le plus souvent, c'est d§ja fait. Et cela signifie
en tout cas un changement de sa structure.

Dans ce cas, il est généralement plus facile de repérer les mythes qui
sévanouissent, que les nouveaux mythes qui operent. Le passage de |'idéologie
dominante de la bourgeoisie du XI1Xe siecle a celle de la classe moyenne en
cette fin du XXe siecle, a dg§ja suscité des modifications importantes dans notre
configuration mythique, méme si c'est encore difficile arepérer.
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L e bazar a mythes

Mircea Eliade a écrit qu'il est de la plus grande importance de retrouver toute
une mythol ogie embusquée dans la vie la plus quel conque de I'homme moderne.
(Images et symboles). C'est effectivement cela, la tentative de la mythanalyse.
Mais il faut aors oublier un peu la mythologie, les Grecs ou les Celtes, et
travailler sur I'analyse des structures actuelles et des systemes de valeur, sur les
modes d'explication, sur la scénographie de la rationalité, de |'urbanisme, du
temps socia, sansy chercher des acteurs grecs, des rites paiens ou des symboles
d'Inillo tempore!

Kitsch-mythe

Il faut se méfier du bazar des faux mythes refabriqués. L'érudition plus ou moins
incertaine et les mélanges ne favorisent pas nécessairement le repérage des
mythes importants et actuels. Ainsi, ala Renaissance, on réinventa l'orthographe
en sSappuyant souvent sur de fausses étymologies, les romantiques
redécouvrirent le Moyen-age et le gothique, avec des erreurs répondant a leurs
désirs. La multiplication des dictionnaires de symboles ou I'on apprend que
Pénélope avait 108 prétendants et qu'il y a justement aussi 108 os dans le corps
humain, nous éoignent trop de la sphere de mentalité technologique et
économique contemporaine, pour nous aider. Cela nous fourvoie plutét dans ce
gue j'appellerai le kitsch-mythe. Le mythique connait aujourd’hui un succes
commercial, qui nous renvoie dans la bibeloterie intellectuelle.

Un verreavec L évi-Strauss

Mais voila Lévi-Strauss justement, qui sort d'un concert, et m'invite a boire un

verre, pour causer un peu, car il n'est pas d'accord du tout avec moi.

- Je supposg, lui dis-je, que vous vous contenterez d'un verre vide... Car c'est
la forme qui compte pour vous. Je vous a |u: L'inconscient est toujours vide;
ou plus exactement, il est auss éranger aux images que l'estomac aux
aliments qui le traversent. (Manifestement il n'a donc jamais eu mal a
I'estomac). Organe d'une fonction spécifique, il se borne & imposer des lois
structurales, qui épuisent sa réalite, a des ééments inarticulés qui
proviennent dailleurs. pulsions, émotions, représentations, souvenirs
(Anthropologie structurale).

Lévi-Strauss suppose I'existence d'un inconscient formel et vide, rempli par la

réalité. Selon lui, I'activité inconsciente de I'esprit consiste a imposer des formes

a un contenu et ces formes sont fondamentalement les mémes pour tous les
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esprits, anciens et modernes, primitifs et civilisés. Le postulat est de taille!
pense avoir repéré ces structures abstraites, mathématiques, universelles dans
I'étude de la fonction symbolique. Ces structures sont supposées informer la
réalité et seuls ses contenus varient historiquement.

L e fantasme structuraliste de L évi-Strauss

A quoi cela sert-il? A qui? Pourquoi ce formalisme universel, que L évi-Strauss
pense avoir dechiffré? D'ou nous vient cette structure inconsciente? Est-elle
innée? Elle est probablement, selon lui, isomorphe aux structures de I'univers
lui-méme, comme |'air, partout le méme, inspiré par tous, n'appartenant a
personne (...) Imperceptible en soi, inimaginable (puisqu'il précede toute
imagination) partout et éernellement le méme (...) Partout identique a lui-méme
et a partir duguel le psychique se forme avant d'ére personnalise, modifié,
assimilé par des influences extérieures. Malheur: cette citation est de Jung
(Lettres, tome 1) et non de Lévi-Strauss. Mais elle sapplique exactement a sa
théorie... méme si Jung est fort mal vu dans les chapelles parisiennes, et si Lévi-
Strauss sen offusquerait certainement. Mais atort, car il sest orienté finalement
vers un fantasme équivalent. Pour lui, les structures de l'inconscient - et
I'organisation mythique et sociale qui en dépend - cette sorte de mathématique
universelle, pourrait étre en accord parfait avec les structures de la nature,
comme un prolongement de ces structures. |l tente donc d'échapper a la sortie
idéaliste, choisie par Jung, pour rester naturaliste.

Lerévesecret de L évi-Strauss

Selon lui, I'anthropologie sociale nourrit un réve secret: elle appartient aux
sciences humaines, son hom le proclame assez, mais, s elle se résigne a faire
son purgatoire aupres des sciences sociales, c'est qu'elle ne désespére pas de se
réveilller parmi les sciences naturelles a I'heure du jugement dernier
(Anthropologie structurale 2).

Nous sommes bien préts de la comparaison jungienne des structures de
I'inconscient avec la structure du cristal. Et peut-étre le fantasme |évi-straussien
est-il plus jusgu'auboutiste encore que celui de Jung, dans sa tentative
d'assimilation isomorphiste universelle. Car Jung, plus prudemment, se limite a
la comparaison avec le cristal pour se faire comprendre, mais sans nous proposer
delaprendre alalettre.

« En vérité, ¢’ est la nature des faits... » : Voila une expression qui cache une
grandeignorance.
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Pourquoi Lévi-Strauss a-t-il inventé ce fichu structuralisme, nouvelle mouture
de l'universalisme naif, revu et corrigé par la nouvelle logique mathématique,
gue revendique aussi lalinguistique?

- En vérité, répond Lévi-Strauss (il faut se méfier de ces en vérité dont le ton
religieux renvoie généralement a l'autorité de la vérité révélée, plutbét qu'a
I'analyse critique). En vérité, c'est la nature des faits que nous éudions, qui
nous invite a distinguer en eux ce qui reléve de cette structure et ce qui
appartient a |'événement.

Lestructuralisme, reflet de la nouvelle structur e sociale de classe moyenne

Toute la sociologie matérialiste affirme le contraire. Mais nous n'allons pas nous
opposer sur de prétendus faits. Je voudrais seulement souligner que le caractére
radical du principe affirmé par Lévi-Strauss constitue plutét une pétition de
principe théorique, le choix d'un modele idéologique, quil sefforce d'appuyer
sur des faits isolés, choisis et éaborés par lui a partir des éudes
ethnographiques. Cette idéologie, le structuralisme, correspond plutdét a la
nouvelle structure sociae de la classe moyenne, qui |I'a salué et reconnu.

L a dynamique mythique

Voyons comment, apres I'avoir formulé, il justifie cette théorie psychiquement,
et notamment y introduit le principe dynamique de la contradiction entre le réel
et le mythique, qui lui permet de sauvegarder I'universalité du mythique, méme
lorsquil parait contredire la réalité socide. 1l y voit les différentes manieres
selon lesgquelles, dans leurs mythes (...) les hommes essayent de voiler ou de
justifier les contradictions entre la société réelle ou ils vivent et I'image idéale
gu'ils sen font (Anthropol ogie structurale 2).

Pour Iui, le réle du mythe est de fournir un modele logique pour résoudre une
contradiction... Cette tache est irréalisable quand la contradiction est rédlle.
D'ou la nécessité du mythe pour trouver une solution imaginaire.

Il'y alaincontestablement I'introduction d'un facteur dynamique dans le réle des
mythes, qui répond de fagon intéressante au réle que nous attribuons a I'Autre
dans|'organisation de la cosmogonie.

D’ une part, certains aspects de la structure anthropol ogique construite par Lévi-
Strauss refléte le nouveau tissu socia de la classe moyenne, et d autre part, son
universalisme rappelle I’ancienne idéologie dominante de la bourgeoisie. Le
mythe lévi-straussien de structure anthropologique, assure donc la transition, y
compris dans leurs contradictions, du passage d’ une structure sociale dominante
aune autre.

En effet, le modéle structuraiste lui-méme, apparait auss comme solution
imaginaire a une perte de pouvoir de I'impérialisme frangais sur ses anciens
territoires coloniaux: donner a I'idéologie colonialiste, basée sur un
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universalisme rationaliste du développement sur le modéle francais, |’ appui de la
nécessité mathématique, face a I'opposition politique des peuples concernés:
C’ est une stratégie remarquable, pour un anthropologue face au rejet des peuples
concernes!

Lerefusdel’Histoire

Le parti-pris de Lévi-Strauss de négliger superbement la psychanalyse, d'ignorer
le probleme de I’ origine, de son intensité générative, de son temps et de son lieu
d’inscription dans I’inconscient individuel, I’a conduit logiquement a élaborer
une mathématique sociale imaginaire, capable dintégrer les contradictions de la
réalité politique. Et bien sir, cela excluait auss toute place pour I’analyse des
images dans les mythes, puisque Lévi-Strauss ne considére les mythes que
comme des formes, mettant en relation des ééments dans un groupe de
transformation (Anthropologie structurale 2, Regles).

Structures, chargéesd’ images et d’ émotions

Sil est vrai qu’un mythe est avant tout une structure, il est pourtant aussi une
image; il comporte des émotions et la question se pose de |’ articulation entre
images et structures dans les mythes, qu’il semble tres difficile de séparer
artificiellement.

Prenons quelques exemples. Dans les peintures géométriques sur étoffe des
Indiens Shipibo-Conibo d’ Amazonie, ou sur les chuspa (sacs cérémoniels) des
Indiens Quéchua, ¢’ est la structure labyrinthigue du cosmos de ces popul ations
qui est représenté dans les motifs décoratifs. L'image du monde est elle-méme
une structure, mettant en scene les astres, le soleil, la lune, etc. selon une
scénographie issue du carré parental. Les quatre, cing ou Six points cardinaux
selon lesquels s organisent le cosmos et |'inscription au sol du village chez
beaucoup de peuples indiens d’ Amérique centrale, associent toujours structure et
image. Le récit mythiquey goute I’émotion et le temps narratif.

Récit explicatif de I’origine du monde, le mythe est une structure imaginaire,
souvent inconsciente, chargée de sens et d’émotion et de ce fait tres efficace
dans son effet d’intégration sociae des individus. Ains le mythe du nouveau
monde, qui ressemble d'ailleurs plus a une image du désir, qu’'a une structure
abstraite, at-il rempli une fonction intégratrice déterminante dans la
constitution, ou structuration de I’identité américaine, a partir de la diversité des
mélanges ethniques constitutifs.

Ambiguité, ambivalence et contradictions des mythes

Les images mythiques peuvent aussi étre ambivalentes ou ambigués, et agir de
facons trés variables, voire contradictoires, selon les époques, les sociétés, voire
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les individus eux-mémes. C'est le cas par exemple des mythes reliés al’eau, a
I”air ou au feu (qui purifie, crée ou détruit).

Le méme mythe peut étre orienté vers la nostalgie ou vers |’ action dramatique
(par exemple les mythesreliés ala nature).

Chague mythe se charge, se renforce, se modifie, se compligue de fantasmes, ou
S efface selon les évolutions sociaes, ou les saisons de lavie d’ un individu.

L e mythe savance masqué

Les mythes évoluent, se transforment, se métamorphosent et se réinterpretent
selon les évolutions sociales ou individuelles. 1ls s avancent masqués.

Il sera donc toujours trop ambitieux et naif de vouloir en faire une théorie
générae, un systeme, sous peine de se mystifier soi-méme. La mythanalyse ne
pourra et ne devra jamais étre plus qu’une théorie-fiction, ou un roman
théorique, un roman des origines, je veux dire: une attitude de I’ esprit, une
démarche critique de |’ esprit de liberté.

Le lecteur de mythes ne doit pas s attendre a ce que son livre ait une fin...
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